北京企业网站设计 网站制作 网站建设 北京设计网页公司

后厂村没有“就地过年”
作者 / 龚向新 谭丽平 任娅斐

来源 / 盒饭财经（ID：daxiongfan）

如果你问一名四年以上的后厂村码农：就地过年的感觉如何？答案会稍显憋屈。

赵一晖独自买菜、做饭、逛华联、跟弟弟视频，“一开始我还乐了，不用回家被亲戚围观，但才到初二，我就感到无聊，北京认识的朋友有点少，有也已经回家了。”

赵一晖是个标准的码农，在软件园二区，一家做移动钱包业务的创业公司上班，团队规模目前11人。这是他来后厂村的第四年，也是2017年毕业后， 次独自过年。

“现在就是独来独往，心里有些堵得慌，觉得自己像个异类，所以我特别想跟人聊天。”他找到了当代鲁滨逊的感觉，之前从未觉察到聊天的价值如此巨大，现在聊天几乎成为 治愈项目。

“下午跟我弟视频聊了10分钟，听着他那口方言，我感觉好多了”，当然，他知道弟弟真正期待的是他的红包。

我们和赵一晖在上地华联相遇，当时，他正推着购物车，仔细挑选绿叶蔬菜，车里还放着3桶大食量泡面，以及一打啤酒。

关于后厂村，他哈哈一笑：“那是我赚钱的地方，生活是不可能的，现在没有项目可写，我还有点迷糊。”后厂村只是他待在北京时，一种依赖度较高的身份认同。

北京北五环外，出回龙观跨越G6，走回龙观桥、北郊农场桥，通过西二旗北路、龙域中路等，经过一通直行和右拐的操作， 终会汇入后厂村路。

在日常，它是北京 大的堵点之一，每天至少有30万互联网人从这里进进出出，实际上，后厂村路并不只是一条路，而是包括园区北侧的后厂村路、南侧的软件园南街、西侧的永丰路和东侧的高速辅路。

下班往西走的会堵在永丰路上，下班往东走的会堵在后厂村路上，有8万人为了躲避拥堵主动加班，但即使躲过了早高峰也躲不过晚高峰。

这片2.6平方公里土地，号称中国单位经济产出和智力密度 高的地方，30万人的平均年龄在29岁，如果梦想也有重量，这里也是承载的梦想吨位 重的地方。

2019年初，快手从北京五道口撤离，搬到了后厂村，新总部是联想集团曾经的北京研发中心。它离百度、网易、新浪，腾讯这些大厂大概三公里，刚搬来时它还是小弟弟，它在春节之前上市，市值超过1.2万亿，约为两个小米。

这片 热闹的孤岛，在春节时往往才真正像个静谧的村庄，但是2021年春节“就地过年”的号召中，它会有哪些变化？

1 “虚伪”的就地过年

距离春节还有一天，后厂村几大园区的人气开始慢慢消散，这让奔跑于后厂村的外卖小哥们，开始感到一种被空置后的失落。

下午6点，很多园区员工，忽然不再点餐，骑手对自己苦等到的订单，都报以额外的巨大耐心。

“我在西边这个门，您在北边吗......保安说只有一个门，我是在北门，您在哪里呢？我已经在北门等了50分钟了。”在新浪大厦门口，一位外卖小哥对着电话大声喊起来。他身高一米七左右，掩藏在头盔下的脸红扑扑的，生疏的普通话里，夹着一点陕北腔。

放在平时，很少会有外卖小哥为一单等待50分钟。“今天好久没接到订单，我多等一会儿也无所谓的。”他无奈的说。

园区的人一天比一天减少，订单量下降，他们已经开始闲散下来。在中关村软件园云计算中心一角，有5位外卖员蹲坐着围在一起，他们在比较着接单等待的时间。“30分钟很正常”说话间隙，一位外卖小哥忽然站起身来，“我接到单了，走了。”

他们暗自揣摩，码农们大多也会就地过年，点外卖是他们的生活必备技能，所以才纷纷驻守在自己负责的送单区，等候赚钱机会。

却不曾想，中国硅谷也留不住人，平时其疾如风的外卖小哥，在饭点时段，居然没有生意。

也有一些依然忙碌的打工人，觉得外卖太贵了，比如负责外场地卫生的黄生。

与外卖哥“速度 ”的要求不同，他穿着浅灰色工服，提着扫帚和簸箕，不慌不忙的照例对园区进行 后的“扫描”——还有十几分钟，他就要下班了。

他在这一区域已工作四年，习惯了七点半上班、四点半下班，即便工资不高，需要自己租房、自己做饭，他整个人的精神状态，也显得格外自在。“如果总是点外卖，我就存不下几个钱，所以还是自己带饭。”黄生说。

他也不打算回老家，那个齐齐哈尔拜泉县的一个偏僻农村，故交多半已零落。儿子、孙子都在京生活，就地过年也能团圆。“儿子是政法大学的教授，孙子还在上学，我也不追求多高的工资，这个工作比较清闲和规律，够我们两个老人花费就可以。”

黄生说，目前只是看上去车多人多，实际上，大把的人都在积极准备离京。他指向软件园边缘处的一隅，那是一处民营机构运营的核酸检测点，为了应付近期激增的检测需求，这里无需预约，人均一分钟就能完成检测，可即便这样，摊点前还是排着10米多长的队列。
下一页